Je ne balaie pas cette inquiétude, car elle porte sur le sens, et le sens compte. Toucher à l’interdit de donner la mort n’est pas un geste anodin dans l’histoire d’une civilisation, et ceux qui s’en alarment ne sont pas des adversaires à mépriser : ils rappellent la gravité de ce dont nous parlons. Je veux entendre cette gravité, non la congédier.

Mais je ne crois pas que reconnaître, au terme d’une maladie incurable, le choix d’une personne libre soit une banalisation de la mort. Rien, dans ce que je vois au chevet des malades, n’est banal ou léger : c’est au contraire l’un des actes les plus graves, les plus mûris et les plus entourés qui soient. Ceux qui formulent cette demande ne prennent pas la mort à la légère — ils l’ont regardée en face, souvent bien plus que nous.

La banalisation, ce serait l’indifférence, l’expédition, l’abandon : laisser des malades souffrir seuls, ou traiter la fin de vie comme une formalité. Nous défendons l’inverse : un cadre strict, une demande libre et réitérée, une évaluation collégiale, un accompagnement humain jusqu’au bout. C’est précisément parce que la mort n’est pas banale que nous voulons l’entourer de tant de précautions et de présence.

Loin d’abîmer notre rapport à la vie, assumer de ne pas abandonner ceux qui souffrent me paraît en honorer le prix. Une société ne se juge pas seulement à la manière dont elle protège la vie en général, mais à la manière dont elle accompagne chaque personne, singulièrement, jusqu’à son dernier seuil. C’est cette fidélité à la personne, et non une quelconque légèreté devant la mort, qui inspire tout ce que nous défendons.